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Resumo
O objetivo deste artigo é apresentar algumas reflexões acerca da presença
que as idéias sobre Deus e o fenômeno religioso têm no mundo con-
temporâneo, mesmo depois da chamada morte de Deus profetizada
por Nietzsche, e a importância da história intelectual em problematizar tal
tema.
PALAVRAS-CHAVE: história das idéias, morte de Deus, história do pensamento
religioso.
Abstract
The aim of this article is to present some reflections about the presence that
the ideas about God and the religious phenomenon have in contemporary
world, even after the so called death of God prophesied by Nietzsche, and the
importance of intellectual history to problematize such theme.
KEY WORDS: history of ideas, death of God, history of religious thought.
1  Introdução
O objetivo precípuo deste artigo é tratar da contribuição que a
história das idéias pode proporcionar ao estudo do pensamento acerca
de Deus, sobretudo depois daquilo que, em termos nietzschianos, ficou
* Doutorando em História – PUCRS; bolsista do CNPq. Uma versão mais ampla
deste artigo foi apresentada como palestra no Seminário Religião, História e
Educação, promovido pelo Departamento de História da Universidade Federal de
Santa Maria (UFSM), entre os dias 13 e 17 de março de 2006.170
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conhecido na cultura filosófica ocidental como a morte de Deus.1 Para
tanto, o texto foi dividido em três partes: na primeira, procura-se
discutir as implicações dos preceitos de Nietzsche acerca da idéia de
Deus na história, a partir de um estudo introdutório sobre a
modernidade; a seguir, apresentar-se-á a articulação desse tema com o
pensamento de diversos intelectuais do século XX, intelectuais que
ficaram conhecidos como os teólogos da morte de Deus; por fim,
pretende-se apontar, a partir do que denominamos retorno das religiões
e reencantamento do mundo,2 alguns postulados simpáticos ao estudo
histórico das idéias religiosas em nível daquilo que, na cultura teórica
ocidental, denominamos hermenêutica.
2  Nietzsche e a morte de Deus
“Desde Copérnico o homem parece ter caído em um plano
inclinado – ele rola, cada vez mais veloz, para longe do centro – para
onde? Rumo ao nada? O lancinante sentimento de seu nada?”3 Essa
frase, pronunciada por Nietzsche em A genealogia da moral, é
emblemática não somente do que conheceríamos como a morte da
divindade cristã, sobretudo em sentido moral,4 mas também uma
maneira de trazer à lembrança as idéias de um pensador cismático e seu
contexto de demolição do pensamento judaico-cristão ocidental, cujo
pathos metafísico se fundamentava na idéia da outra-mundanidade.5
1 Não pretendo problematizar, neste espaço, a hipótese proposta por Schmitt de que
o pensamento político moderno é a utilização de conceitos teológicos secula-
rizados. Sua importância para a compreensão do pensamento político moderno é
indubitável, mas não tratarei de tematizar a chamada transcendência imanente que
poderia se apresentar, em certos conceitos, como soberania, onipresença, etc., em
uma religião civil preconizada por determinados estados nacionais.
2 A religião é tematizada no sentido da irredutibilidade de sua manifestação a outras
esferas, tais como a fé humanista e/ou secular, ou ideais de beleza e verdade.
Sempre que ela for tratada aqui, será como relativa ao pensamento acerca de Deus,
um afastamento da “compulsão moderna em explicar todas as coisas em categorias
naturalistas”. Ver: BAUMER, Franklin. Religion and the rise of scepticism. New
York: Harcourt, Brace e World, 1960, p. 28-29.
3 NIETZSCHE, Friedrich. A genealogia da moral. São Paulo: Cia. das Letras, 1998,
p. 142-143.
4 LEFRANC, Jean. Compreender Nietzsche. Petrópolis: Vozes, 2005, p. 97. Lefranc
entende que o pensamento de Nietzsche sobre a religião não pretendia abolir todo o
sentido do divino e anunciar a inconsistência de toda a crença, mas sim de abolir
esta ou aquela crença. No fundo, “só o deus moral é refutado”.
5 LOVEJOY, Arthur. A grande cadeia do ser. São Paulo: Palíndromo, 2005, p. 33.171
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Bem sabemos que a morte de Deus foi também a morte do homem, a
antecipação de uma era de catástrofes que se acumulariam diante do
anjo da história de Walter Benjamin, afinal, como o próprio Nietzsche
assim o manifestava, em sua época, a civilização corria os riscos de ser
destruída pelos próprios meios civilizacionais.6
Mas a reflexão de Nietzsche coloca outro problema: um problema,
pode-se dizer, de periodização, haja vista que a demarcação daquele
deslizamento do homem em um plano inclinado para o perfurante
sentimento de nadificação teve início com Copérnico, um dos autores
que demarcou, em termos cronológicos, a modernidade. A era moderna
e, antes dela, o período tardio da Idade Média foram fundamentais para
o “movimento em direção à autonomia humana”, que nada mais era do
que a  “descoberta das leis segundo as quais o mundo vive e dá conta de
si mesmo nas áreas da ciência, da sociedade, do Estado, da arte, da
ética e da religião”.7 Portanto, a própria modernidade seria portadora
desse primeiro cisma que levaria à morte de Deus e à morte do homem.
Ora, se a modernidade seria portadora dessa dissensão que conduziria
o homem à sua completa autonomia, até mesmo na religião, em que o
pensamento nietzschiano teria antecipado seu fim? Não seria a morte
de Deus apenas um paroxismo da modernidade, uma espécie de
hipermodernidade?
Copérnico (1473-1543) foi um dos primeiros autores a desferir
um golpe no narcisismo do homem, juntamente com Darwin e Freud.
O psicanalista austríaco foi quem fez essa relação, ao associar a
descoberta do inconsciente ao movimento intelectual que vinha desde
Copérnico. Se este último afirmou que o homem não era dono nem de
sua própria morada – a psique –, ou Darwin, para quem a natureza
humana era, a despeito da sua razão, uma natureza de garras e sangue
da qual ele não poderia livrar-se, em Copérnico se manifestou pela
primeira vez uma dessas grandes desilusões: o homem não estava no
centro do Universo e a terra não constituía senão uma parte insigni-
ficante do sistema cósmico.8 De acordo com Koyré, a astronomia
6 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. São Paulo: Cia. das Letras,
2000, p. 272.
7 BONHOEFFER, Dietrich. Resistência e submissão: cartas e anotações escritas na
prisão. São Leopoldo: Sinodal, 2003, p. 434.
8 Ver, por exemplo, as conferências de Freud dos anos de 1915 a 1917, em especial a
lição XVIII sobre a fixação ao trauma e o inconsciente em: FREUD, Sigmund.
Conferências introdutórias à psicanálise. Rio de Janeiro: Imago, 1976.172
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copernicana removeu a Terra do centro do mundo e a colocou entre os
planetas, destruindo os próprios alicerces da ordem cósmica tradicional,
com sua estrutura hierárquica e sua oposição qualitativa entre o
domínio celeste do ser imutável e a região terrestre ou sublunar de
mudança e corrupção.9 Como se sabe, tal crença, que vinha desde
Aristóteles, era a idéia de uma dicotomia entre o mundo sublunar, da
mudança, da corrupção e do efêmero, e o mundo supralunar, perfeito,
idêntico, imutável, regido por suas próprias leis. Copérnico pôs em
xeque essa distinção entre os dois “mundos”, ao acreditar que a esfera
estelar encerrava e continha tudo a si mesma, o que mantinha o mundo
coeso e possibilitava atribuir uma posição determinada ao Sol.10
Se Copérnico havia deixado seus contemporâneos sem pontos de
referência ao tirar o mundo do homem do centro do Universo, sua
cosmologia estava presa à ordem do ser não somente por postular um
mundo fechado como os antigos, mas também, o que parece paradoxal,
por colocar o mundo sublunar e o mundo supralunar na mesma cadeia
legal, o que formava uma nova totalidade ainda mais carregada de ser
do que a concepção antiga, afinal, tratava-se, via leis matemáticas,
perenes e universais, de uma identidade entre duas ordens que, até
então, eram concebidas como diferentes. Nesse sentido, havia uma
uniformidade na natureza, formas sempre idênticas em seu funcio-
namento dentro da totalidade finita do mundo. Poderíamos dizer que
Copérnico desalojou o ser em nome de um ser ainda maior, calcado no
conhecimento do Universo através da linguagem matemática. O que
torna as suas idéias mais interessantes é que elas, além de inaugurarem
o’ u darem um forte impulso à modernidade, foram fundamentais para
as crises que futuramente, o humanismo e a cultura ocidental sofreriam
através do niilismo. Essa é a imagem do Copérnico nietzschiano que,
de certo modo, foi antecipada por alguns modernos, como o escritor
inglês John Donne, que parece ter previsto esse mar de niilismo onde
tais teorias desembocariam. Em 1611, Donne assim se expressou, no
poema An Anatomy of the World, em relação às teorias que desban-
cavam o ser da cultura clássica e medieval através da nova astro-
nomia:
  9 KOYRÉ, Alexandre. Do mundo fechado ao universo infinito. Rio de Janeiro:
Forense Universitária, 2000, p. 37-38.
10 Ibid., p. 40-41.173
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A nova filosofia põe tudo em dúvida,
E elemento do fogo é logo extinto;
Perde-se o Sol e a Terra; e ninguém hoje
Saberá indicar onde encontrá-la.
Os homens confessam francamente que o mundo acabou,
Enquanto nos Planetas e no Firmamento
Procuram tantas coisas novas; e vêem que este
Dissolve-se mais uma vez em átomos.
Tudo está em pedaços, toda coerência termina;
Não há mais relações justas, nem nada é conforme
Príncipe, súdito, pai, filho são coisas esquecidas.11
Antes de Nietzsche, Donne parecer ter percebido o mar de devir
que tomou conta da modernidade e que chegou ao seu paroxismo em
fins do século XIX e início do século XX. A morte de Deus, como
sugere Vattimo, é uma metáfora da morte de todos os fundamentos,12 a
morte do Sol, da Terra, do fogo, do firmamento, como o próprio Donne
assim o sugere. Donne, antes dos homens do século XX, estava imerso
em um mundo disperso que precisava de um novo fundamento. Ao que
tudo indica, a modernidade colocou entraves ontológicos para que ela
mesma, através dela, não se afundasse na finitude e na temporalidade.
Em termos heideggerianos, poder-se-ia dizer que a modernidade nada
mais fez do que encobrir o ser cujo horizonte era a temporalidade.13
Na esteira dessa revolução, a construção da subjetividade moderna
foi fulcral para o desalojamento de Deus e para a matematização da
natureza em detrimento de seu encantamento. A natureza, a partir de
meados do século XVII, passou cada vez mais a corresponder ao objeto
de domínio do homem, que então se assenhoreava dela para fins de
dominação. Heidegger chamou a essa ampliação sem fronteiras da
vontade de dominação de metafísica da subjetividade, o que significa
dizer que ao delimitar o campo do sujeito na modernidade, esse criou a
11 DONNE, John. Poems. Disponível em: <http://www.poemhunter.com>. Acesso
em: 12 mar. 2006, p. 20-21. No original: “And new philosophy calls all in doubt,
The element of fire is quite put out, The sun is lost, and th’earth, and no man’s wit,
Can well direct him where to look of it, And freely men confess that this world
spent, When in the planets and the firmament, They seek so many new, they see that
this, Is crumbled out again to his atomies. ‘This all in pieces, all coherence gone,
All just supply, and all relation, Prince, subject, father, son, are things forgot”.
12 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura
pós-moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 172-174.
13 HEIDEGGER, Martin. Ser y tiempo. México: FCE, 1974.174
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própria idéia de um triunfo absoluto sobre o real. De um certo modo, o
império da técnica seria uma das implicações principais desse triunfo
da metafísica do sujeito. Praticamente, no decorrer da modernidade, o
que se assistiu foi a esse paulatino desencantamento do mundo que se
tornou, para a modernidade, apenas o espaço de dominação absoluta da
técnica.
Os pensadores do século XVII ainda eram profundamente
religiosos. Basta pensarmos em Newton, Leibniz, Pascal e até Descartes
para nos certificarmos dessa asserção. De acordo com Baumer, havia
um acordo, se não uma aliança formal entre a filosofia e a religião, e
entre a ciência e a religião no século XVII.14
Por outro lado, a dúvida religiosa, os questionamentos sobre as
formas de se chegar até Deus iam crescendo, o que implicava novas
questões acerca das origens, do âmbito do conhecimento religioso e da
idéia de Deus.15 Pascal, por exemplo, ao falar que o coração tinha as
suas razões desconhecidas pela própria razão, pensava que era o
coração que tinha consciência de Deus, e não a razão.16 Talvez as
exceções, nesse século, tenham sido Espinosa e Hobbes. Enquanto
Hobbes, do ponto de vista político, subordinou a Igreja ao soberano
“Deus mortal” e destituiu esse mesmo soberano de suas prerrogativas
transcendentais, como a origem divina, Espinosa desbancou a
onipresença de Deus ao colocá-lo na natureza dispersa e denunciar o
mundo metafísico da outra-mundanidade.
Nos séculos posteriores – os séculos XVIII e XIX – se
desenvolveu de modo mais sistemático o ateísmo militante, como
aquele do barão de Holbachs, dos philosophes iluministas, de
Feuerbach e de Marx, cuja tríade principal era o anticlericalismo, o
antidogmatismo e o anticristianismo.17 Ao falar do desencantamento
do mundo moderno, do desvanecer das ilusões do homem em relação
ao mundo dos deuses e da magia, Max Weber tinha em mente os
filósofos dos séculos XVIII e XIX, que apresentaram de modo radical a
questão acerca da existência de Deus, ao antropologizar a sua origem,
como foi o caso de Feuerbach, ou ao colocar a origem do homem em
uma escala evolutiva, descendente do macaco, como o fez Darwin. Na
14 BAUMER, Franklin. O pensamento europeu moderno. Lisboa: Ed. 70, 1990, v. 2,
p. 82.
15 Ibid., p. 84.
16 BAUMER, O pensamento..., p. 91.
17 BAUMER, Religion..., p. 23.175
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antropologia evolucionista, por exemplo, muitos autores encontraram
no cristianismo, através do sacrifício divino da Eucaristia, “vestígios
de superstição selvagem” existentes nos rituais cristãos.18
Os hiatos nesse desenvolvimento da história da morte de Deus
foram os diversos romantismos, que tinham em comum o encantamento
do mundo, no qual o vôo despreocupado do gênio espontâneo e as
imagens por elas mesmas elogiavam o sobrenatural e o holístico,
reabilitando Deus através de sua consubstanciação com a natureza.
Schleiermacher, Schelling, Novalis, entre muitos outros artistas e
escritores, foram cristãos notáveis em um século que cada vez mais
aumentava a dúvida ontológica acerca da divindade judaico-cristã.
O pensamento nietzschiano, que pode ser concebido nessa atmos-
fera de epistemologia da suspeita da qual fizeram parte Holbachs,
Feuerbach, Marx e Engels, não parece ser, contudo, tanto a afirmação
de um ateísmo militante, que negaria Deus sustentando a sua não-
existência, mas sim, muito mais, aquele de um esquecimento de Deus
que implicaria a sua morte. Talvez seja nesse sentido que resida a
hipermodernidade que mata Deus, depois de quatro séculos de grandes
combates contra a divindade cristã. Afirma-se, com certa freqüência,
que o verdadeiro ateísmo reside nesse esquecimento, ou indiferença,
diriam alguns, e não na negação de Deus, que serve muito mais como
uma negação ontológica carregada de ontologia, ou seja, de uma recusa
do ser através da afirmação: “Deus não existe”, mas que alimenta
ontologicamente a expressão “Deus” de existência e de ser ao negá-lo.
Como sugere Roberto Machado, o ateísmo nada mais é do que o
refinamento da vontade de verdade criada pelo platonismo e pelo
cristianismo.19
Mas, investiguemos algumas idéias de Nietzsche acerca da morte
de Deus – ou “terror cósmico”, como a define o teólogo William
Hamilton20 – como a hipertrofia do desencantamento ou a afirmação
de um mundo cujo pathos se destitui da outra-mundanidade para
postular o mundo como causa de si. A primeira vez em que Nietzsche
elaborou de modo mais sistemático, mordaz e cáustico o enunciado
acerca da morte de Deus foi em A gaia ciência, obra escrita em 1882. O
18 BAUMER, O pensamento..., p. 118.
19 MACHADO, Roberto. Zaratustra: tragédia nietzscheana. Rio de Janeiro: Zahar,
2001, p. 64.
20 HAMILTON, William. O que é a “morte de Deus”? In: Deus está morto?
Petrópolis: Vozes, 1970, p. 200.176
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aforismo em que Nietzsche trata dessa questão é um tanto extenso, mas
fundamental:
Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã
acendeu uma lanterna e correu ao mercado e pôs-se a gritar
incessantemente: ‘procuro Deus! Procuro Deus?’ – E como lá se
encontrassem muitos daqueles que não criam em Deus, ele
despertou com isso uma grande gargalhada. Então ele está perdido?
Perguntou um deles. Ele se perdeu como uma criança? Disse um
outro. Está se escondendo? Ele tem medo de nós? Embarcou num
navio? Emigrou? – Gritavam e riam uns para os outros. O homem
louco se lançou para o meio deles e trespassou-os com seu olhar.
‘Para onde foi Deus?’, gritou ele, ‘já lhes direi! Nós o matamos –
vocês e eu. Somos todos seus assassinos! Mas como fizemos isso?
Como conseguimos beber inteiramente o mar? Quem nos deu a
esponja para apagar o horizonte? Que fizemos nós, ao desatar a
terra de seu sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos
movemos nós? Para longe de todos os sóis? Não caímos
continuamente? Para trás, para os lados, para a frente, em todas as
direções? ... Não vagamos como que através de um nada infinito?
... Não ouvimos o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não
sentimos o cheiro da putrefação divina? – também os deuses
apodrecem! Deus está morto! Deus continua morto! Nós o ma-
tamos.21
O homem moderno teria perpetrado a morte de Deus, mas teria
sido envolvido pela sombra do Deus morto. Seria preciso, portanto,
livrar-se também dessa sombra.22 Afinal, Deus morre, sobretudo, pela
religiosidade, pela vontade de verdade que seus fiéis cultivaram23 – daí
a referência a Platão como exemplo dessa vontade de verdade. Podemos
ver, por exemplo, o primeiro aforismo do capítulo Como o ‘mundo
verdadeiro’ acabou por se tornar fábula no Crepúsculo dos ídolos.
Aquele “mundo verdadeiro” seria passível de ser alcançado pelo sábio,
pelo devoto, pelo virtuoso, em que ele mesmo seria esse mundo. Tal
idéia seria a forma mais antiga, de acordo com Nietzsche, da “idéia
inteligente, simples, convincente: eu, Platão, sou a verdade”.24 O mes-
21 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. São Paulo: Cia. das Letras, 2001, p. 64-65;
NIETZSCHE, F. Die fröhliche Wissenschaft. Disponível em: <http://home.arcor.
de/binar.da.mage/wissenschaft.html>. Acesso em: 15 ago. 2006.
22 MACHADO, op. cit., p. 64-65.
23 VATTIMO, op. cit., p. 173.
24 NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos ídolos [ou como filosofar com o
martelo]. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000, p. 35.177
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mo preceito repete-se no cristianismo, na tríade ontológica do eu sou o
caminho, a verdade e a vida. É contra esse fundamento absoluto cristão-
platônico que Nietzsche se coloca.
Nietzsche entendia que tal ato de demolição, a filosofia a mar-
teladas, era demasiadamente grande, de uma grandeza que abriria
caminho para o mais além do homem, ou seja, para aquele grande meio-
dia preconizado em Assim falou Zaratustra, e que demarcaria seu
pensamento em um certo horizonte de expectativas que não estava de
todo desvinculado da modernidade e da cultura judaico-cristã.25
Notemos que Nietzsche não está preocupado em falar que Deus
não existe. Não é essa a questão. A maior parte dos verbos que
aparecem citados por Nietzsche no aforismo 125 de A gaia ciência
não invocam uma negação, mas sim o desaparecimento: perder-se
(verriren), esconder-se (verstecken) e emigrar (auswandern).26
Importante mencionar também que a morte do Deus judaico-cristão era
apenas uma parte da transmutação de todos os valores, um passo
importante para romper com o “devir-escravo universal”.27 Violar o
devir-escravo pressupõe outra idéia fundamental em Nietzsche: tra-
ta-se do tema do super-homem. Em linhas gerais, o que era esse
Übermensch – mais além do homem – ou super-homem, como ficou
mais conhecido, e qual era a sua relação com Deus?
O super-homem seria aquele, nas palavras de Roberto Machado,
que supera as oposições terreno-extraterreno, sensível-espiritual, corpo-
alma; “é todo aquele que supera a ilusão metafísica do mundo do além
e se volta para a terra, dá valor à terra.28 A expressão “morte de Deus”,
portanto, “é a constatação da ruptura que a modernidade introduz na
história da cultura com o desaparecimento dos valores absolutos, das
essências, do fundamento divino”.29
Basta uma breve comparação entre Nietzsche e John Donne para
percebermos que a morte de Deus como morte dos fundamentos
(inclusive de Deus como fundamento) acompanha a modernidade pelo
menos desde o século XVII, o que, de certo modo, foi percebido pelo
filósofo cismático. Essa constatação, esse desencantamento do mundo
25 HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins
Fontes, 2000, p. 127.
26 NIETZSCHE, Die fröhliche…, loc. cit., p.
27 DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lisboa: Ed. 70, 2001, p. 21-22.
28 MACHADO, op. cit., p. 46.
29 Ibid., p. 48.178
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que o despojou dos deuses era quase que uma antecipação do
pensamento europeu da primeira metade do século XX. É para ele que
se direciona a seguir.
3  O século XX e os teólogos da morte de Deus
Não obstante a ausência de uma centralidade para a tematização
de Deus no século XX, tal como havia ocorrido no século XVII e até
mesmo no século XVIII, a questão relativa a Deus não deixou de ser
colocada por muitos intelectuais, que tentaram manter a sua fé ou
ressuscitá-la, através de um conjunto de tendências que têm alcance
ainda nos dias de hoje. Tais movimentos intelectuais, que se tornaram
mais evidentes depois da Primeira Guerra Mundial, segundo Baumer,
podem ser divididos, em linhas gerais, em pelo menos quatro: a neo-
ortodoxia, o neotomismo, o neomisticismo e a teologia do processo.30
Todos eles estão profundamente articulados com a literatura da finitude
que se desenvolveu ao longo do século XX, em especial nos seus
primeiros 30 anos. Eles podem ser concebidos, portanto, como teolo-
gias da morte de Deus (ou teologias da crise) por uma razão de
periodização, ou seja, pela razão de que eles surgiram como sistemas
de pensamento e crenças após o cisma que encontrou em Nietzsche a
sua principal expressão.
Algumas palavras sobre essa literatura da finitude aqui são
válidas. Do ponto de vista da história intelectual, o século XX, de uma
maneira geral, sobretudo nos seus primeiros anos, foi rico na produção
de uma literatura da angústia, da alienação, do absurdo e da nadificação,
o século que inaugura, nas palavras do teólogo Paul Tillich, “a era da
ansiedade”.31 Bem sabemos que a Primeira Guerra Mundial fez tremer
os alicerces da vida e do pensamento europeu. De acordo com Baumer,
“é inconcebível que tal holocausto, que apanhou a maioria dos europeus
de surpresa, não o tivesse feito”.32 Além do mais, a guerra dos “ara-
mes farpados” e “dos gases venenosos” era um conflito entre nações
cristãs.33 Muitos foram os autores que se depararam com a ansiedade
existencial de um mundo cada vez mais destituído de fundamento e de
30 BAUMER, op. cit., p. 211.
31 TILLICH, Paul. A coragem de ser. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1976, p. 27.
32 BAUMER, op. cit., p. 170.
33 JUNG, Carl-Gustav. Modern man in search of a soul. [1933]. New York: HBJ,
[s.d], p. 199.179
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ontologia. Sigmund Freud, Franz Kafka, Thomas Elliot, Fernando
Pessoa, Paul Tillich, Ernst Jünger, Thomas Mann, Karl Kraus, Franz
Rosenzweig, Martin Heidegger, Franz Alexander, Henri Bergson, Carl
Gustav Jung, entre outros, direcionaram grande parte de suas energias
intelectuais para colocar um dos problemas precípuos do homem: a
finitude.34 Finitude que afastou definitivamente o ser, “deixando os
homens sem pontos de referência e colocando-os à deriva num mar
infinito de devir”.35 Heidegger foi um dos filósofos que soube com-
preender de modo profundo essa dimensão ao colocar o tempo como
horizonte de toda a compreensão e interpretação do ser.36
Fernando Pessoa, o poeta-filósofo português, foi brilhante na
tematização da morte de Deus. Pessoa tinha consciência de estar
vivendo em uma geração que havia perdido “a fé nos deuses das
religiões antigas e a fé nos deuses das irreligiões modernas”.37 Nas suas
palavras: “não posso aceitar Jeová, nem a humanidade. Cristo e o
progresso são para mim mitos do mesmo mundo. Não creio na Virgem
Maria, nem na eletricidade”.38 O seu Livro do desassossego –
desassossego pela perda dos grandes referenciais – apresenta a
inquietação de um mundo intelectual despojado de Deus, o nome do
pai que não dá a idéia de nada.39
O tempo era de anomia, para usar uma expressão tão cara a
Durkheim, que viu como muitos dos seus contemporâneos o état de
désagrégation de valores que o mundo ocidental vivenciava, a falta de
“forças coletivas” e de “grupos constituídos para regulamentar a vida
social”.40 Jung também estava de acordo com Durkheim e Pessoa. Para
ele, o homem moderno havia sofrido “quase um choque fatal,
psicologicamente falando, e como um resultado caiu em profunda
34 Procurei tratar dessa questão, de modo introdutório, em: ARMANI, Carlos. o front
como experiência da temporalidade: crise da civilização, falência representacional
e alteridade. Revista de Estudos Ibero-Americanos. Porto Alegre, n. 2 (ed. espe-
cial), 2006, p. 87-101.
35 BAUMER, op. cit., p. 167.
36 HEIDEGGER, op. cit., p. 27.
37 PESSOA, Fernando. Aforismos e afins. São Paulo: Cia. das Letras, 2006, p. 22.
38 PESSOA, op. cit., p. 22.
39 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. São Paulo: Cia. das Letras, 2006, p. 116.
40 DURKHEIM, Émile. Le suicide: étude de sociologie. Vol. 3, p. 75. Disponível em:
<http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des_sciences_sociales/
index.html>. Acesso em: 23 out. 2006. No original: “L’anomie vient, en effet, de ce
que, sur certains points de la société, il y a manque de forces collectives, c’est-à-
dire de groupes constitués pour réglementer la vie sociale”.180
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incerteza”.41 Ainda no calor do interlúdio entre as duas guerras, o
psicanalista afirmou:
O transtorno de nosso mundo e o transtorno na consciência é um só
e o mesmo. Tudo se torna relativo e, portanto, dubitável. E
enquanto o homem, hesitante e interrogativo, contempla um mundo
que está distraído com tratados de paz e pactos de amizade,
democracia e ditadura, capitalismo e bolchevismo, seu espírito
anseia por uma resposta que acalme o distúrbio da dúvida e da
incerteza.42
Estado de desagregação e transtorno das visões de mundo, dúvida
desesperadora, incerteza profunda: os teólogos não foram indiferentes
a essa atmosfera de angústia e anomie; pelo contrário, ela esteve no
cerne de suas preocupações intelectuais.
A começar pelos neo-ortodoxos, esses tinham como objetivo
restaurar o dualismo entre a natureza e Deus, o que implicava colocar
um abismo intransponível entre eles, posto que o homem havia perdido
a sua divindade e estava imerso no pecado. Os novos ortodoxos
debatiam contra a teologia liberal, que até a Primeira Guerra Mundial
retratava Deus como imanente à cultura e aos homens, e preconizavam
uma ponte entre o Céu e a Terra através da qual o homem podia
passar.43 Para os neo-ortodoxos, Deus não poderia mais ser concebido
como um absoluto desdobrando-se.
Além da neo-ortodoxia – uma maneira de tentar salvar Deus diante
de toda a ameaça da secularização – havia também o neomisticismo,
para os quais a experiência numinosa, mais do que qualquer experiência
racional, era um caminho para Deus.44 Vale ainda frisar que as respostas
dos teólogos da morte de Deus não pararam por aí, como se pode
depreender do movimento neotomista, que grassou na Igreja Católica e
afirmou o primado do conhecimento de Deus, através da razão, a partir
41 JUNG, op. cit., p. 200. No original: “I say that modern man has suffered an almost
fatal shock, psychologically speaking, and as a result has fallen into profound
uncertainty”.
42 Ibid., p. 211. No original: “The upheaval of our world and the upheaval in
consciousness is one and the same. Everything becomes relative and therefore
doubtful. And while man, hesitant and questioning, contemplates a world that is
distracted with treaties of peace and pacts of friendship, democracy and
dictatorship, capitalism and bolshevism, his spirit yearns for an answer that will
allay the turmoil of doubt and uncertainty”.
43 BAUMER, O pensamento..., p. 212-213.
44 BAUMER, O pensamento..., p. 218.181
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da filosofia de Tomás de Aquino. Ademais, entre essas teologias, havia
o que parecia ser uma teologia da secularização, a chamada teologia do
processo ou da crise, que concebia Deus sob o fluxo do devir, e não
como uma substância estática tal como os deísmos tradicionais assim
o entendiam. Tratava-se da afirmação de uma idéia de Deus cujo
significado era constituído de acordo com o próprio desenvolvimento
da sociedade. De um certo modo, todos contribuiriam, segundo Baumer,
para a secularização: os neo-ortodoxos, ao afirmarem o abismo entre o
homem e Deus e, portanto, a impossibilidade de conhecermos Deus (o
qual se apresentava como absoluto transcendente); outros ainda por
colocar Deus sub specie temporis, secularizado e despido da metafísica;
ou ainda alguns, como Bultmann, por desmitologizar o transcendente.45
Um dos teólogos que mais levou a sério a tematização da morte de
Deus foi Dietrich Bonhoeffer, cujas cartas teológicas e as diversas
correspondências que manteve, durante sua prisão pelos nazistas, são
alguns dos documentos mais importantes acerca de tal tema.
Bonhoeffer, em uma carta a seu amigo  e também teólogo, Eberhard
Bethge, falou sobre a grande apostasia de Deus, em que o mundo da
maioridade do homem o abandonava e o afastava cada vez mais da vida,
tendo ainda no campo das questões últimas, ou seja, a morte, “os
rebentos secularizados da teologia cristã, a saber, os filósofos
existencialistas e os psicoterapeutas”.46 “Como hipótese de trabalho
moral, política, das ciências naturais”, continua Bonhoeffer, “Deus foi
abolido, superado; mas igualmente como hipótese de trabalho filosófica
e religiosa”.47 Nessa citação, pode-se perceber, de modo sintético, a
teologia da morte/ausência de Deus em seu pensamento:
Deus nos faz saber que temos de viver como pessoas que dão conta
da vida sem Deus. O Deus que está conosco é o Deus que nos
abandona! O Deus que faz com que vivamos no mundo sem a
hipótese de trabalho de Deus é o Deus perante o qual nos
encontramos continuamente... Deus é impotente e fraco no mundo
e exatamente assim, somente assim ele está conosco e nos ajuda...
O ser humano é conclamado a compartilhar o sofrimento de Deus
por causa do mundo sem Deus. Portanto, ele realmente tem de viver
no mundo sem Deus e não deve procurar encobrir ou idealizar em
termos religiosos essa ausência de Deus.48
45 Ibid., p. 222-223.
46 BONHOEFFER, op. cit., p. 435-436
47 Ibid., p. 486.
48 Ibid., p. 487-488.182
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Bonhoeffer parecia apelar a um deus que não somente estava
ausente, mas que parecia assumir a nossa-mundanidade como dimensão
essencial da existência, a tragicidade de uma vida sem Deus e sem o
apelo ao mundo transcendental. Importa mencionar também que o
contexto – as duas grandes guerras – em que o teólogo alemão escreveu
não era dos mais próprios para o desenvolvimento de uma teoria
otimista acerca de Deus.
A questão que se coloca, contudo, e que deve ser salientada pelos
historiadores das idéias, é que o fenômeno religioso retornou – em
alguns casos, ele nem chegou a ir embora para agora retornar. Se no
campo das ciências – e mesmo aí há uma série de estudos que ressaltam
a possibilidade de um diálogo profícuo entre ciência e religião, ou entre
fé e razão – percebemos o triunfo da secularização de cariz racionalista,
quais são as principais manifestações desse retorno, e qual a posição do
historiador das idéias ao diagnosticá-lo? Como diz Gianni Vattimo, se
a experiência religiosa é a experiência de um êxodo, trata-se prova-
velmente da partida para uma viagem de retorno.49 Claro está que,
em algumas manifestações religiosas, seria possível insistir na idéia de
que Deus está morto e de que elas assim o fazem em cada ato de sua
auto-afirmação. Em que medida há efetivamente um revivescimento de
Deus no vasto mercado das religiões é uma questão sempre em aberto,
cujos desdobramentos não serão desenvolvidos neste curto espaço de
reflexão.
4  Algumas contribuições da história das idéias
Primeiramente, o que parece necessário, ao historicizarmos as
idéias acerca de Deus, é desconfiarmos das chamadas epistemologias
ou filosofias da suspeita.50 A religião como expressão cultural do
sentimento religioso, muito mais do que uma superstição, como os
iluministas acreditaram, ou como a neurose obsessiva da humanidade
em Freud, ou ainda como o ópio do povo em Marx e o platonismo para
o povo em Nietzsche, é um fenômeno demasiadamente complexo para
ser tomado em um plano secundário de investigação ou apenas como
embuste intelectual. Seguramente, se prescindíssemos da problema-
49 VATTIMO, Gianni. O vestígio do vestígio. In: VATTIMO, Gianni, DERRIDA,
Jacques (Org.). A religião. São Paulo: Estação Liberdade, 2000, p. 91.
50 TRÍAS, Eugenio. Pensar a religião. In: VATTIMO, DERRIDA (Orgs.), loc. cit.,
p. 117.183
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tização das idéias religiosas no mundo, do sagrado, da epifania, da
divindade, do inefável e do mistério, pouco teríamos a contribuir para a
compreensão do humano. Juntamente com a natureza, a sociedade, o
homem e a história, o historiador das idéias Franklin Baumer entende
que Deus é uma questão perene, ou seja, uma questão que se apresenta
para a humanidade, desde os tempos mais remotos, e que nunca deixou
de ser colocada, porquanto ela faz parte de sua orientação cósmica.
Para usarmos uma terminologia de Jung, a pergunta por Deus parece
ser um arquétipo do inconsciente coletivo da humanidade ou ainda, para
ficarmos com o psicanalista suíço, uma questão que retorna para o
“homem moderno em busca de uma alma”.51 Entende-se, juntamente
com Eugenio Trías, que avançaríamos pouco, se ficássemos repetin-
do essas suspeitas em relação ao sagrado, à religião e, em especial, a
Deus.52
Não se quer deixar de ressaltar o avanço dos processos de secu-
larização, sobretudo nas sociedades pós-industriais, que se manifestam
não como sistemas de valores que sustentam seu deicídio a partir de
argumentos e posturas racionalistas. Steve Bruce sugere que o principal
aspecto da secularização nessas sociedades é a indiferença ocasionada
pela “falta de socialização religiosa e pela falta de um fundo constante
de afirmação das crenças”.53 Evidentemente, seria um equivoco
sociológico deixar de reconhecer esse avanço. Por outro lado, seria
errôneo, do mesmo modo, pensar que tal triunfo, seja através de anomie
religiosa, seja ainda por crenças individuais relativas a Deus, não desse
mais qualquer respaldo social para problematizar a história do pensa-
mento religioso.
Ao falarmos dessas correntes de pensamento, e da sua extensão
ao pensamento contemporâneo, não estaríamos frente a um eterno
retorno, para usar uma expressão tão cara a Nietzsche, de Deus? Não
seria a morte de Deus uma morte muito mais heraclitiana? Portanto,
cabe perguntar: que coisas são essas que vemos vivas e que são morte
senão a transformação de todas as coisas, o seu eterno fluir, que indica
a unidade-diferença do mundo? Em Heráclito, a morte da terra é a sua
diferença em água, e a morte dessa é tornar-se ar, e assim por diante em
uma eterna mobilidade da physis. Isso quer dizer: tudo que está diante
51 Esse é exatamente o título da conferência que foi citada acima.
52 TRÍAS, op. cit., p. 117.
53 BRUCE, Steve. God is dead: secularization in the West. London: Blackwell, 2002,
p. 240.184
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de meus olhos é meu diverso, esbarra em mim de diferença. A morte é
sentida em cada momento da vida através da experiência da
alteridade.54 Nesse sentido, não seria pertinente pensar Deus e a questão
religiosa como algo que simplesmente sofreu determinadas transmu-
tações, cuja morte seria, não o fim, mas uma relação conflituosa com
a diferença? Talvez não tenha sido esse o propósito nietzschiano
ao problematizar o cristianismo e seu deus, mas esse provável
descompasso não nos impede de pensar a morte como uma meta-
morfose da própria idéia de Deus que ressurge com outros significados
não necessariamente novos –  o que nos aproxima novamente do
pensamento de Nietzsche.
Portanto, pergunta-se: a morte de Deus, o futuro da ilusão, o ópio
do povo e a superstição não seriam a morte como um limite de com-
preensão, ou mesmo cessação da compreensão, o esbarrar desses
pensadores no frente a frente diante da alteridade do fenômeno “Deus”?
Em parte, compreende-se que há um limite – que é o próprio limite
da compreensão – no pensamento desses autores para problematizar o
fenômeno religioso na sua complexidade. Por outro lado, abandoná-lo
na sua totalidade em termos de suspeita, como se não houvesse mais
vontade de verdade, ópio para o povo e neurose coletiva, é algo
demasiadamente arriscado. O objetivo aqui é chamar a atenção para
uma dimensão, de certo modo, esquecida pelos historiadores ao se
pensar as idéias acerca de Deus. Não se trata, portanto, de continuar
afirmando a unilateralidade de tal fenômeno, como se a suspeita não
tivesse mais nenhuma validade.
Na contemporaneidade – e fala-se aqui dos dias atuais – o retorno
do encantamento é experimentado como vitalidade das Igrejas, movi-
mentos religiosos variados (fundamentalistas ou não), seitas, busca de
doutrinas e práticas não-científicas, moda das religiões orientais e
orientalização do Ocidente,55 filmes de sucesso que evocam uma esfera
transcendental e sagrada, ou que retratam a vida de personagens míticos
sagrados, como A paixão de Cristo e O pequeno Buda, para citar-
mos apenas dois exemplos, ou ainda livros que misturam auto-ajuda,
misticismo e teologia, entre os quais podemos destacar as publicações
mais recentes de Leonardo Boff, como Tempo de transcendência e
54 COSTA, Alexandre. Heráclito: fragmentos contextualizados. Rio de Janeiro: Difel,
2002, p. 239.
55 BRUCE, op. cit.; VATTIMO, 2000, p. 92.185
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Espiritualidade, e alguns escritos do Dalai Lama. Em suma, são várias
as manifestações desse “retorno” da religião e do sagrado.
A contribuição da história das idéias é, sobretudo, tentar com-
preender os fenômenos religiosos em um sentido hermenêutico –
expressão já um pouco desgastada, mas, talvez, insubstituível – o que
significa dizer interpretar as manifestações do humano, através do
primado daquilo que Marshall Sahlins denomina razão simbólica ou
significativa em detrimento da razão prática,56 e dos reducionismos
conceituais naturalistas fornecidos por uma certa tradição moderna e
positivista de pensamento. Tal postura intelectual pressupõe tomar a
religião e as idéias sobre Deus na sua densidade epistemológica, e não
como meros epifenômenos, estágios atrasados da psique humana,
vontade de verdade como herança do platonismo ou superstição –
proposta de tematização que sugere a irredutibilidade da manifestação
religiosa a esferas naturalistas de explicação.
Nesse sentido, a dialogicidade possível de se estabelecer entre a
história das idéias e os estudos sobre Deus pressupõe um abandono dos
modelos de explicação causal sustentados ao longo da modernidade e
que estiveram em voga, quando a história legitimava, para si, o status
de ciência. A postura intelectual do historiador, nesse caso, pressupõe
aquilo que o antropólogo Clifford Geertz denomina a compreensão
“do ponto de vista dos nativos”, uma maneira de como “entendemos
entendimentos diferentes dos nossos”.57 De uma certa maneira, ao nos
depararmos com a complexidade do fenômeno religioso, tradução
talvez seja a palavra mais adequada. Novamente Geertz:
‘Tradução’, neste caso, não significa simplesmente remoldar a
forma que outras pessoas têm de se expressar em termos das nossas
formas de expressão (este é o tipo de exercício em que as coisas se
perdem), mas sim mostrar a lógica das formas de expressão deles,
com nossa fraseologia. Uma metodologia que se aproxima mais
daquilo que um crítico faz para tornar claro um poema, do que o
que faz um astrônomo quando justifica a existência de uma
estrela.58
A referência que o autor faz aqui ao justapor a explicação de uma
estrela com a compreensão de um poema é emblemática de uma postura
56 SAHLINS, Marshall. Cultura e razão prática. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 7.
57 GEERTZ, Clifford. O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa.
Petrópolis: Vozes, 2001, p. 12.
58 Ibid., p. 20186
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que se entende legítima para certa apreensão do fenômeno religioso, ou
seja, uma atitude teórica que não está carregada pela suspeita como
denúncia nem pretende autenticar suas asserções em “evidências
materiais” que supostamente existam fora do discurso. Nesse sentido,
ressuscitamos Deus, ou quem sabe, falamos de algo que jamais deixou
de se colocar como uma questão presente, uma questão perene, mesmo
que em alguns casos ela tenha sido relegada como um entrave para o
livre desenvolvimento, seja da razão, seja do proletário, seja do mais
além do homem. Ao meditarmos sobre o retorno do religioso, essas
tradições, que fazem parte de nossas pré-compreensões, não devem ser
entendidas como preconceitos, mas pré-conceitos, no seu horizonte
inesgotável de significação, cujo ser é sempre temporalidade e abertura.
Além de uma contribuição para pensar e interpretar o repertó-
rio de idéias disponíveis, construídas, interpretadas, reinterpretadas,
rearranjadas, difundidas e reproduzidas sobre Deus, a história das idéias
pode colaborar, do ponto de vista ético e epistemológico, para uma certa
morte de Deus, se entendermos Deus como triunfo da vontade de
verdade. Por mais paradoxal que isso possa parecer, talvez seja a morte
de Deus que nos permita historicizar Deus e problematizá-lo como se
faz aqui. Quem sabe, ao matarmos Deus e carregarmos diariamente
nossa lanterna como o Der tolle Mensch (O homem louco) do aforismo
125, de A gaia ciência, não liquidamos apenas a vontade de verdade
que se sustentou em diversas correntes de pensamento, para depois
deixarmos em aberto a própria possibilidade de historicizarmos Deus,
sem nos preocuparmos com as repercussões de nossa historicização?
Nesse sentido, um certo niilismo afirmativo, tal como aquele
preconizado por Nietzsche, seria plausível para criar novos valores, sem
desprezarmos a nossa-mundanidade em tudo o que ela tem de
complexo, incluindo nessa rede de complexidade nossa dimensão
trágica e finita, mas, por que não, metafísica e transcendente.